ロシア語の本が二冊手に入り、あなたはロシア語を勉強したくてたまらなくなった。今は不毛の地であるが、時を経て、あの地でたわわに実る麦畑になることを想像し、麦粒のように死ぬことの美しさを思い描いていたのだった。

それは立派な望みだと思う。しかし今は、小さな義務や日々の偉大な使命、あなたの勉強や使徒職、なかでも自分自身の形成に専念しなさい。まだまだ刈り込むべきところが多くあるから、形成という仕事があまり英雄的でないとか、あまり美しくないとかは、決して言えないのである。